今天中午,快遞小哥給我發(fā)來信息:【圓通速遞】YT2501434376433已送至(樓下架子上。有疑問聯(lián)系快遞員)。我知道是我?guī)滋烨熬W(wǎng)購的圖書到家了,于是就急忙去拿。
新買來的書籍,不管是新書還是“二手書”,我都要“消毒”:先是拿起書拍打,把書里面的“塵!睋鄣,接著用干凈的濕布擦拭書的封面,有折疊的頁面,重新放平。然后就是“曬書”,放在陽光下暴曬——名副其實的“消毒”。消毒后,檢查書籍是否完好無缺,如果有裂開的,就用透明膠布貼好,有散開的就重新裝訂,有翹頁的就壓平,有疊痕的撫平……反正,經(jīng)過我手的圖書,新書一定要簇新,舊書一定要“翻新”,破書一定要復(fù)原。
在整理圖書的過程中,我居然學(xué)會一門整理舊書的“技術(shù)”。有這門“技術(shù)”,也許我也能干圖書館管理員的工作,在保護(hù)舊書方面,甚至還有一些人無我有的“秘技”。最不喜歡有人讀書后,把書弄得跟“殘花敗柳”似的。這樣的人,我是不會贈書或者借書給他的。
也不知道為什么,從小學(xué)入學(xué)第一天開始,我就格外愛惜書籍。每個學(xué)期分發(fā)的圖書,都要做個封面,把書包裝起來。到期末結(jié)束的時候,拆開封面,書還是跟新的一樣。所以,當(dāng)同學(xué)把書以斤幾分錢賣掉的時候,我讀過的課本基本保存得好好的。要不是老是搬家緣故,說不定我小學(xué)的課本還跟隨著我。
高興的是,我讀初中的好多課本,至今隨著我,居住在我的書房里、擺放在我的書架上。盡管老是買書,書都放到?jīng)]有地方放了,也捐出幾批圖書,但初中時候的課本還是伴隨著我,有空的時候,還在不斷“復(fù)習(xí)”里面的內(nèi)容,回味著那段青澀的時光。
不明就里的人還以為我記憶力超人,幾十年前的事情,說起來仿佛昨天發(fā)生的事,朦朧的歲月,聊起來如訴家珍。想起來,青春還真美好!青澀懵懂又有無限可能。因此啊,寧可得罪老人,也不要得罪一個年輕人,任何一個年輕人都是值得可畏。
|