整理舊書(shū)

春筍

今天中午，快遞小哥給我發(fā)來(lái)信息：【圓通速遞】YT2501434376433已送至（樓下架子上。有疑問(wèn)聯(lián)系快遞員）。我知道是我?guī)滋烨熬W(wǎng)購(gòu)的圖書(shū)到家了，于是就急忙去拿。

新買(mǎi)來(lái)的書(shū)籍，不管是新書(shū)還是“二手書(shū)”，我都要“消毒”：先是拿起書(shū)拍打，把書(shū)里面的“塵埃”撣掉，接著用干凈的濕布擦拭書(shū)的封面，有折疊的頁(yè)面，重新放平。然后就是“曬書(shū)”，放在陽(yáng)光下暴曬——名副其實(shí)的“消毒”。消毒后，檢查書(shū)籍是否完好無(wú)缺，如果有裂開(kāi)的，就用透明膠布貼好，有散開(kāi)的就重新裝訂，有翹頁(yè)的就壓平，有疊痕的撫平……反正，經(jīng)過(guò)我手的圖書(shū)，新書(shū)一定要簇新，舊書(shū)一定要“翻新”，破書(shū)一定要復(fù)原。

在整理圖書(shū)的過(guò)程中，我居然學(xué)會(huì)一門(mén)整理舊書(shū)的“技術(shù)”。有這門(mén)“技術(shù)”，也許我也能干圖書(shū)館管理員的工作，在保護(hù)舊書(shū)方面，甚至還有一些人無(wú)我有的“秘技”。最不喜歡有人讀書(shū)后，把書(shū)弄得跟“殘花敗柳”似的。這樣的人，我是不會(huì)贈(zèng)書(shū)或者借書(shū)給他的。

也不知道為什么，從小學(xué)入學(xué)第一天開(kāi)始，我就格外愛(ài)惜書(shū)籍。每個(gè)學(xué)期分發(fā)的圖書(shū)，都要做個(gè)封面，把書(shū)包裝起來(lái)。到期末結(jié)束的時(shí)候，拆開(kāi)封面，書(shū)還是跟新的一樣。所以，當(dāng)同學(xué)把書(shū)以斤幾分錢(qián)賣(mài)掉的時(shí)候，我讀過(guò)的課本基本保存得好好的。要不是老是搬家緣故，說(shuō)不定我小學(xué)的課本還跟隨著我。

高興的是，我讀初中的好多課本，至今隨著我，居住在我的書(shū)房里、擺放在我的書(shū)架上。盡管老是買(mǎi)書(shū)，書(shū)都放到?jīng)]有地方放了，也捐出幾批圖書(shū)，但初中時(shí)候的課本還是伴隨著我，有空的時(shí)候，還在不斷“復(fù)習(xí)”里面的內(nèi)容，回味著那段青澀的時(shí)光。

不明就里的人還以為我記憶力超人，幾十年前的事情，說(shuō)起來(lái)仿佛昨天發(fā)生的事，朦朧的歲月，聊起來(lái)如訴家珍。想起來(lái)，青春還真美好！青澀懵懂又有無(wú)限可能。因此啊，寧可得罪老人，也不要得罪一個(gè)年輕人，任何一個(gè)年輕人都是值得可畏。

流山

不錯(cuò)