在食堂遇到張培慧

冬藏

上午去單位打卡后，順便去食堂吃早餐。恰好遇到了老同事張培慧。看到他右臉紅腫破皮，問(wèn)是怎么回事？他微笑著說(shuō)：昨天摔倒時(shí)撞傷的�！澳且院笞呗芬�注意一點(diǎn)�！蔽抑荒苓@樣安慰他。

2003年，我調(diào)去現(xiàn)在供職的單位，和張培慧成為同事。當(dāng)時(shí)的他，孔武有力，聲如銅鐘，勢(shì)若奔馬。他是高中的語(yǔ)文老師。我那時(shí)候教歷史和語(yǔ)文兩個(gè)科目。在語(yǔ)文組就和他同個(gè)科組。

當(dāng)時(shí)單位和社會(huì)游資合作，辦了一個(gè)公助民辦的分校，叫做坎白學(xué)校。專門招收小考“落榜生”。因?yàn)槭敲褶k學(xué)校，在收費(fèi)方面比公費(fèi)生要高得多。學(xué)生都是雙差生，調(diào)皮搗蛋、打架斗毆、逃課頂撞老師的行為，不但時(shí)有發(fā)生，而且還是家常便飯。但是就是不愛(ài)學(xué)習(xí)，成績(jī)特別差。

面對(duì)這樣的雙差生，學(xué)校派出教學(xué)經(jīng)驗(yàn)較豐富、敢抓敢管的教師來(lái)教育這些雙差生。我當(dāng)時(shí)擔(dān)任四個(gè)班的歷史課和兩個(gè)班的語(yǔ)文課，還兼任班主任工作。那時(shí)候，還算年輕，面對(duì)這樣的學(xué)生，承擔(dān)這么多的工作量，算是蠻拼了。每天早出晚歸，既要備兩門學(xué)科的課，批改作業(yè)，更要處理沒(méi)完沒(méi)了的差生的矛盾與糾紛，還要家訪，和家長(zhǎng)一起教管這些后進(jìn)生。當(dāng)然，蠻拼的結(jié)果是獲得學(xué)校一張“年度優(yōu)秀教師”的獎(jiǎng)狀，還有種下了幾種慢性病“因子”。等這一屆的學(xué)生畢業(yè)，病就開始尾隨而來(lái)。

有一次，我們坎白學(xué)校進(jìn)行作文比賽。由于人手不夠，學(xué)校就從高中部抽調(diào)一部分語(yǔ)文老師協(xié)助我們監(jiān)考。張培慧就過(guò)來(lái)協(xié)助監(jiān)考�？纪旰�，他對(duì)我說(shuō)：難為你們了，這樣的學(xué)生算啥學(xué)生呢？試卷未發(fā)的時(shí)候，嘴巴嘰嘰喳喳，手腳躁動(dòng)不停，彈壓后才勉強(qiáng)靜下來(lái)。還不到十分鐘，就有人竊竊私語(yǔ)，傳紙條，做鬼臉……真的太難為你們了�！�

作文比賽結(jié)束后，語(yǔ)文組就去裕興酒樓吃晚餐。那時(shí)候，大家不知道為什么，有比較大的活動(dòng)，結(jié)束后，就喜歡去大排檔聚一聚，吃吃飯，聊聊天，喝喝酒，同事之間很融洽，還產(chǎn)生一種“牢騷要發(fā)，工作照干”的氛圍。語(yǔ)文組的組長(zhǎng)金奎老師是個(gè)酒鬼，張培慧也是。當(dāng)時(shí)的我也算一個(gè)。人稱三酒鬼。這頓飯，最后就剩下我們?nèi)齻�(gè)人。金組長(zhǎng)還真牛逼，百杯不晃，千杯不醉，一杯又一杯，就是不醉。張培慧也很豪爽，一邊喝酒一邊吆喝，白酒穿腸過(guò)，汗水額頭流。這是會(huì)喝酒的“神態(tài)”。我初來(lái)乍到，不想這么輕而易舉就被干倒，也是一杯接著一杯。三個(gè)酒鬼在一起，的確讓人歡喜讓人刺激。不過(guò)，慢慢的，我發(fā)現(xiàn)張培慧漲紅的臉逐漸蒼白起來(lái)，就對(duì)他說(shuō)：張老師喝夠了，不要再喝了！

酒鬼永遠(yuǎn)總是說(shuō)：我沒(méi)醉，來(lái)，干！可是，再喝兩杯，他受不了了，一個(gè)字：吐，再加兩個(gè)字：趴下。他喝醉了。我扶他去廁所，讓他把酒吐掉。給他喝一杯溫開水。離開飯店的時(shí)候，我問(wèn)他：需要陪他回家嗎？他笑著說(shuō)：不需要啦！沒(méi)事的。不過(guò)，我還是叫來(lái)三輪車，叫司機(jī)載他回家。

過(guò)后我去過(guò)他家喝茶。當(dāng)時(shí)他住在學(xué)校操場(chǎng)的學(xué)生宿舍樓，學(xué)校給他安排兩間房子，一間做廚房兼客廳，一間做臥室。他有一對(duì)兒女。一家四口擠在一起。他是1986年畢業(yè)的，混到2003年，還沒(méi)有自己的套房，有點(diǎn)悲壯。他的同學(xué)李振威都混到日?qǐng)?bào)社的總編輯了。我本來(lái)就夠倒霉了，但那時(shí)候，我自己都買了一套106平米的房子。

往后，陸陸續(xù)續(xù)聽到他的一些小道消息：1989年，或許是年少輕狂，他居然組織學(xué)生游行。結(jié)果當(dāng)然是被貶到一個(gè)偏遠(yuǎn)的農(nóng)村學(xué)校。后來(lái)他又輾轉(zhuǎn)到市區(qū)一所初級(jí)中學(xué)。他比我早兩年到現(xiàn)在的單位。當(dāng)時(shí)單位的領(lǐng)導(dǎo)愛(ài)惜他的語(yǔ)文教學(xué)能力，力排眾議，引他回來(lái)，還給他安排兩間房子。

也許是長(zhǎng)期酗酒的原因吧，幾年后他中風(fēng)了，半身不遂。經(jīng)過(guò)搶救治療，勉強(qiáng)能夠站立起來(lái)，也能行走，但已經(jīng)“今非昔比”：中風(fēng)后，他走路蹣跚，動(dòng)作遲緩不穩(wěn)。他無(wú)法再上講臺(tái)了，學(xué)校把他安排在后勤，管理一間物理實(shí)驗(yàn)室。每天他按時(shí)去打卡，按時(shí)下班。走路時(shí)，一瘸一拐的，成為校園一道“風(fēng)景線”。

也許是不幸中的萬(wàn)幸，幾年前，城區(qū)政府建有公租房，他分到一套，在風(fēng)景秀麗的海濱大道質(zhì)監(jiān)局附近。四年前，我也搬到新家銀湖灣，和他距離不遠(yuǎn)。周末我在海濱大道徒步的時(shí)候，有好幾次遇到他也在這里慢走。生病后，他戒酒、也進(jìn)行輕微運(yùn)動(dòng)，從中可以看出他對(duì)健康的渴望。

他因?yàn)槠�泊不定，教書差不�?0年，中學(xué)高級(jí)職稱沒(méi)有評(píng)。幸運(yùn)的是，大約在2014年，日?qǐng)?bào)總編輯李振威得知他的困難后，動(dòng)用他的一些關(guān)系，讓他評(píng)上了中學(xué)語(yǔ)文高級(jí)教師職稱。幾年前，汕尾來(lái)了石書記和楊市長(zhǎng)后，長(zhǎng)期低工資的城區(qū)，工資才逐漸升上來(lái)，漸次接近市直機(jī)關(guān)單位的工資。張培慧也套上高級(jí)職稱工資。

他能夠評(píng)上高級(jí)職稱，不是他說(shuō)給我聽的。我是聽日?qǐng)?bào)李總編親口說(shuō)的。遺憾的是，兩年后，李總編因病殉職。他去世的時(shí)候，我寫一篇悼念他的文章。也許是悼文中有幾句“針砭時(shí)弊”的話，居然引起一些人義憤填膺，特別是個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)，居然對(duì)人說(shuō)：想通過(guò)法律途徑起訴我的“胡言亂語(yǔ)”。但不敢直接跟我說(shuō)。我心底無(wú)私天地寬。清者自清，濁者自濁。屁股沒(méi)有屎，不會(huì)狗急跳墻的。

看著走路緩慢不穩(wěn)的張培慧，我都不忍目睹。想想在17年前，那時(shí)候的他，是多么的雄壯威風(fēng)，那么的豪爽仗義，那么的孔武有力，而現(xiàn)在卻成為這個(gè)樣子。一種兔死狐悲、物傷其類的情郁從心中溢出。還有他的老同學(xué)，也是我的師兄李振威，才過(guò)知天命之年，便撒手人寰，只留下一個(gè)沒(méi)有人管理的微信號(hào)，孤零零的。再想和他談天論地，已經(jīng)成為一個(gè)神話。這生命啊，真的好渺小，渺小到微小似塵；這生命啊，真的太短暫，短暫到彈指一揮間。難怪有人說(shuō)：在生與死面前，再大的事情也不是什么事情。

是的，當(dāng)失去健康的時(shí)候，即使你擁有萬(wàn)里江山，又能怎么樣？更遑論那些所謂的功名利祿、愛(ài)恨情仇了。看著走100米的路需要5分鐘的張培慧，也許應(yīng)該慶幸自己還能邁著矯健的步伐，走起路來(lái)還虎虎生風(fēng)。這要感謝中國(guó)傳統(tǒng)文化的滋潤(rùn)，感謝自己熱愛(ài)傳統(tǒng)體育運(yùn)動(dòng)，感謝歷經(jīng)劫波后的樂(lè)觀、淡定與從容。

2021年3月15日寫于舊居?xùn)|海大廈

勞工時(shí)評(píng)

情真意切，感人肺腑