一個(gè)80后陸豐人的日記(圖)

一米陽(yáng)光 · 發(fā)表于 2011-9-4 13:47:52

陳再見(jiàn)

　　陳再見(jiàn) 男，80后，廣東陸豐人。在《長(zhǎng)江文藝》、《四川文學(xué)》、《文學(xué)界》、《鴨綠江》、《作品》、《青海湖》、《廈門文學(xué)》、《當(dāng)代小說(shuō)》、《特區(qū)文學(xué)》等刊發(fā)表作品80萬(wàn)字；有小說(shuō)被《小說(shuō)選刊》等刊選載�，F(xiàn)居深圳。

　　志平做了十幾年小生意，見(jiàn)證一個(gè)城市從蹣跚起步到向國(guó)際化大都市的方向邁進(jìn)，自己的生意卻越做越萎靡，十年前還有個(gè)獨(dú)立的小攤檔，現(xiàn)在卻只能依寄在一家商場(chǎng)的門口，沾點(diǎn)商場(chǎng)的人氣。雖說(shuō)鋪頭比以前像個(gè)模樣了，終究不是自己的地盤，時(shí)刻準(zhǔn)備著被人不高興擠走。但無(wú)論怎樣，同樣是出門打拼，志平生意再小也比那些在工廠和工地做事的要強(qiáng)些。安于現(xiàn)狀可以讓人輕松，對(duì)于志平來(lái)說(shuō)，早沒(méi)什么遠(yuǎn)大理想，但一想起老家的那些人那些事，心還是時(shí)刻不安并感到有壓力。

　　女人跟了志平十幾年了，在老家結(jié)的婚，一起來(lái)深圳，也算風(fēng)風(fēng)雨雨共同走過(guò)。女人沒(méi)什么不好，店里的生意幾乎由她一人打理。就是脾氣壞點(diǎn)，跟家里人的關(guān)系由此鬧得不是很愉快。有時(shí)候也不能全怪女人，她也是抓住了理的，明知這樣，志平也得站在家里人一邊，至少口上罵的是女人。而女人不高興，和志平鬧，到頭來(lái)自己家不得安寧。顧了大家，害了小家。志平知道這樣不好，至少對(duì)兩個(gè)孩子不好。盡管如此，志平還是不想讓家里人說(shuō)他“娶了媳婦忘了娘”。

　　所以，在深圳這個(gè)租來(lái)的小家里，志平能忍就忍，凡事還是聽(tīng)女人的。這些年來(lái)，生意越來(lái)越難做，女人叫他戒酒，他就把酒戒了；女人叫他戒煙，他也把煙戒了。

　　志平細(xì)算下來(lái)，從小到大積累下來(lái)的習(xí)慣，只要是花錢費(fèi)神的，幾乎都戒了，唯有一樣?xùn)|西，還斷斷續(xù)續(xù)地繼續(xù)著，那就是記日記。

　　志平不知道是什么時(shí)候開(kāi)始喜歡寫日記的。其實(shí)也不算日記，翻開(kāi)本子，里面文字少，數(shù)字多，數(shù)字大多也是一天的生意收入和開(kāi)銷的數(shù)目。志平樂(lè)于這樣子記下來(lái)。他總覺(jué)得日子一天天過(guò)，平淡得很，孩子也一天天長(zhǎng)大，轉(zhuǎn)眼就是他們的天下，總是要抓住點(diǎn)什么留下來(lái)，而大多東西是留不下來(lái)的，經(jīng)歷的事也是留不下來(lái)的，惟白紙黑字可以留下來(lái)。他想著等自己老了，孩子罵他沒(méi)用，罵他沒(méi)給他們留下什么財(cái)富的時(shí)候，他還可以丟出日記本，翻出里面一天天的記錄，跟他們說(shuō)，看看，這就是你爸的一生，你們懂嗎？當(dāng)然那時(shí)候他已經(jīng)是一個(gè)老頭了，白發(fā)蒼蒼，他做出這樣的舉動(dòng)時(shí)肯定淚流滿面，一邊的女人應(yīng)該也是和他一樣的感受，她看起來(lái)也是滿臉皺紋了……他這么想著以后可能會(huì)發(fā)生的一幕，其實(shí)早已紅了眼眶。他還是不希望這一天的到來(lái)的。他認(rèn)為他的一個(gè)兒子和一個(gè)女兒還是不錯(cuò)的，挺乖巧，在城里讀書(shū)也不比別人差，將來(lái)應(yīng)該比父親過(guò)得好，自然不會(huì)怪父親沒(méi)給他們留下什么。

　　說(shuō)是這樣說(shuō)。志平當(dāng)年也是怪過(guò)自己的父母。父母沒(méi)本事，做兒子的才那樣早早就輟學(xué)，出外打拼。不但是志平怪，志平的哥哥志業(yè)更怪。比起志業(yè)，志平還算有出息，畢竟離開(kāi)了那個(gè)寂靜的村莊，出來(lái)外面，雖說(shuō)做點(diǎn)小生意，賺的并不多，在那個(gè)窮山溝里還是被人老板前老板后地叫著。而哥哥志業(yè)卻一直呆在家里，接了父親去世前留下的十幾畝地，面朝黃土背朝天地過(guò)起了日子。村里人的閑言閑語(yǔ)里，他們兄弟倆總是以一個(gè)是成功者一個(gè)是失敗者被提及，而一個(gè)成功者的成功似乎又是靠一個(gè)失敗者的失敗來(lái)獲得的。這事一說(shuō)開(kāi)，哥哥志業(yè)聽(tīng)在耳里，自然也憋屈在心里。

　　每次志平回家，兩兄弟在一起，難免尷尬，努力找話說(shuō)，卻總找不到話說(shuō)。外人的言語(yǔ)成了他們之間的一堵墻，看不見(jiàn)摸不著，卻真實(shí)地存在著。當(dāng)然，這堵墻的形成其實(shí)也是有根源的。無(wú)風(fēng)不起浪當(dāng)年兄弟倆一起讀初中，后來(lái)為了志平能到鎮(zhèn)里讀高中，志業(yè)先一步輟學(xué)了。其實(shí)說(shuō)志業(yè)是為了志平而輟學(xué)，也只是后來(lái)修飾性的說(shuō)法。當(dāng)年哥哥志業(yè)成績(jī)爛，這誰(shuí)都清楚，是他自己不愿意上的學(xué)。而志平去了鎮(zhèn)上，才讀了一年高中也輟學(xué)了。如今這些事被人想起，人們的說(shuō)法總是一廂情愿地把志平的“成功”歸于志業(yè)當(dāng)年的大義舍棄，而志業(yè)成績(jī)爛就被刻意地忽略了。相反，還有人認(rèn)為他是故意的，其實(shí)他成績(jī)不錯(cuò)等。而志業(yè)似乎也樂(lè)于接受這樣的說(shuō)法，因而志平每次回家，他總覺(jué)得志平該給他點(diǎn)什么，給多少都不算多，母親也一邊說(shuō)著，志業(yè)這些年不容易，當(dāng)年為了弟弟你能上學(xué)，自己不讀書(shū)了，現(xiàn)在為了弟弟你能在外頭做生意，他在家里照顧老母親我，志平你能幫就該幫點(diǎn)，也必須幫點(diǎn)。這樣話說(shuō)出來(lái)，倒沒(méi)什么不在理的，志平確實(shí)也能接受，他總不能翻臉，說(shuō)出當(dāng)年之事真實(shí)的一面，那樣人家會(huì)說(shuō)他過(guò)河拆橋、翻臉不認(rèn)人了，連親人都不要了。志平感到有壓力的是事情長(zhǎng)久這樣下去，志業(yè)養(yǎng)成了習(xí)慣，凡事都找志平，伸手就是要錢，谷物欠收、侄子的學(xué)費(fèi)、甚至有個(gè)感冒小疾，都打電話給志平，言下之意當(dāng)然還是要錢。志平能不給么？而給了，就沒(méi)有個(gè)止境的一天了。著實(shí)為難。

　　志平說(shuō)到底也不是一個(gè)狠心的人，他顧及兄弟情誼，當(dāng)然也顧及自己的面子。這些年來(lái)，他養(yǎng)著母親不說(shuō)，其實(shí)也養(yǎng)著哥哥志業(yè)一家人。一想起家里的這些事，志平就感覺(jué)煩，有苦說(shuō)不出。而給家里錢，也不是可以光明正大地給，他還必須得躲著女人。躲得了一次，躲不了十次。女人和自己鬧，基本也是為了這些煩心事。

　　志平一直想把這些煩心事記下來(lái)，給自己老了看也好，給孩子們長(zhǎng)大看也好。他總覺(jué)得應(yīng)該留下點(diǎn)什么。志平也是沒(méi)有多少時(shí)間的，表面看起來(lái)店面是女人看著，但清點(diǎn)貨物，進(jìn)貨搬貨，則是他負(fù)責(zé)。再說(shuō)兩個(gè)孩子上學(xué)放學(xué)，得由他接送。開(kāi)著電單車，得準(zhǔn)時(shí)，否則孩子不高興。兒子對(duì)他說(shuō)，早上早點(diǎn)，趁學(xué)校還沒(méi)多少人到；傍晚可以晚點(diǎn)，那時(shí)學(xué)校的人也走得差不多了。志平問(wèn)為什么？他半開(kāi)玩笑，以為兒子也是在開(kāi)玩笑。女兒卻說(shuō)，爸，他不想讓同學(xué)們知道你騎電單車來(lái)接我們啊。志平一聽(tīng)，還有點(diǎn)反應(yīng)不過(guò)來(lái)，電單車怎么啦？家里還有人在騎自行車呢？哥哥志業(yè)的幾個(gè)子女就是騎單車上學(xué)的啊�？伤€是反應(yīng)過(guò)來(lái)了，不能和村里比，孩子不會(huì)和村里人比，他會(huì)和城里人比，他的同學(xué)們肯定都是父母開(kāi)著小車接送上學(xué)放學(xué)的。志平的心搖了一下，他想村里的人還叫他老板呢，可在兒子眼里，他是個(gè)實(shí)實(shí)在在的窮人。當(dāng)然這都不足以讓他煩心，他也從沒(méi)認(rèn)為自己是個(gè)富人，雖然在一個(gè)以財(cái)富見(jiàn)著的城市里做了十幾年的生意，他煩心的是孩子這么小就懂得回避自己的身世了，將來(lái)怎么為人處事�。�

　　除了接送孩子，閑下來(lái)了，志平也不能無(wú)事干，生意好時(shí)，女人一個(gè)人忙不過(guò)來(lái)，他得幫忙，雖然不怎么會(huì)招攬顧客，口拙，被人一講價(jià)就支吾了半天，別人要是買包煙，問(wèn)是不是假的？他一下就紅了臉，說(shuō)不假不假。雖然是真的不假，他這樣的表現(xiàn)，看起來(lái)也像是賣了假貨。所以，要是一個(gè)人能忙得過(guò)來(lái)，女人是不會(huì)要志平幫忙的。女人說(shuō)，這生意讓你做，早晚回家吃老米了。確實(shí)，志平也這么認(rèn)為，自己不是一塊做生意的大料，否則十幾年來(lái)也不會(huì)這樣止步不前。

　　志平就抽點(diǎn)時(shí)間記日記。他一直沒(méi)敢跟女人說(shuō)記的是什么。日記本看起來(lái)是個(gè)賬本，他記日記的時(shí)候，女人以為他是在做賬。女人除了阿拉伯?dāng)?shù)字，其它字不認(rèn)得。她沒(méi)讀過(guò)書(shū)。所以女人也經(jīng)常說(shuō)，我要是像你那樣，讀了那么多書(shū)，都不知道能做什么人了，哪像你？一家子人都擺不平。志平笑著說(shuō)，那我真的就配不上你了。其實(shí)他心里也知道，女人不是看不起他，女人是在激勵(lì)他。其實(shí)也不全是激勵(lì)，還有怨恨。怨恨他沒(méi)能處理好跟家里人的關(guān)系。女人的意思是救急不救窮，再怎么說(shuō)過(guò)度的幫人家也是在害人家。女人有她自私狹隘的一面，可她說(shuō)的也是在理的。就像上個(gè)月，母親打電話來(lái)，說(shuō)家里的一間偏屋壞了，經(jīng)常漏水，希望志平寄點(diǎn)錢回去修修。志平說(shuō)那間偏屋不是沒(méi)住人了么？志平記得平時(shí)那就是個(gè)雜物間，放點(diǎn)農(nóng)具菜罐子什么的。母親被這么一追問(wèn)，語(yǔ)調(diào)一變，也把話直說(shuō)了，說(shuō)兩兄弟間，你計(jì)較什么啊？志平說(shuō)我沒(méi)計(jì)較啊。搞得他也莫名其妙。母親說(shuō)，雖說(shuō)家里的房子你不想回來(lái)住了，你修了給你哥哥住，也不過(guò)分，現(xiàn)在眼看明子（志平的大侄子）就快結(jié)婚的人了，我想你能幫就幫下，修了那房子，給明子準(zhǔn)備著。志平一聽(tīng)，真的就想發(fā)火了。可他不敢。他知道他一說(shuō)出什么猶豫的話，母親會(huì)怎么認(rèn)為呢？有一次，志平就說(shuō)過(guò)類似的話，那一次是小侄子住院了，急著要志平帶錢趕回家。那次志平當(dāng)著一屋子親人的面，就說(shuō)了一句：我可是把能拿的都拿出來(lái)了。一屋子的人都盯著他看，把他都快看哭了。隨即你一句我一句的說(shuō)，志平你這話可不著理，遇到這樣事，別說(shuō)你是親叔叔，我們這些隔些的親不也是有多少拿多少么？母親后來(lái)也說(shuō)，兄弟嘛，遇事了你不幫，什么時(shí)候幫��？志平真的哭了，他沒(méi)少幫忙啊。遇事了就是讓他把城里的店鋪賣了他也幫，他二話不說(shuō)�？蓻](méi)遇事的時(shí)候，侄子們上學(xué)缺個(gè)單車，他還不是也幫了，而這樣的忙，他本可以不幫，就算幫了，想想也沒(méi)什么大不了，幫了也幫了。就是得瞞著女人，女人會(huì)跟他鬧。其實(shí)女人鬧也有她的道理。

　　關(guān)于修偏屋的事，現(xiàn)在母親還在家里等著志平的答復(fù)。志平怎么也不敢拿這樣的事和女人商量。店里的錢都由女人管著，卡里的那點(diǎn)存款是誰(shuí)也別想動(dòng)的，那是留給孩子的錢。志平唯一能動(dòng)手腳的只有在進(jìn)貨的時(shí)候，耍點(diǎn)小聰明。耍這樣的小聰明，志平都看不起自己了。

　　他想把這些都記在日記里。沒(méi)有人會(huì)聽(tīng)他說(shuō)這些煩心事的，唯有日記本子。

　　其實(shí)就是有人愿意聽(tīng)，他也不愿意說(shuō)。說(shuō)到底，這終歸屬于家務(wù)事。這幾天，志平就一直留意著手機(jī)，稍一響動(dòng)，就立馬往外走，看是不是家里的電話。家里不敢把電話打到店里的固定電話上，有事都打志平的手機(jī)。志平一接，母親第一句話就問(wèn)，她在身邊嗎？他說(shuō)沒(méi)有。娘倆才正式說(shuō)起正事。志平經(jīng)常為此感覺(jué)可笑，就是當(dāng)年的地下黨也不至于這樣吧。在外接了電話回來(lái)，女人通常臉色變得不好看起來(lái)，她猜也能猜到，可她什么也不說(shuō)，就盯著志平看，把志平看毛了，只好撒個(gè)謊，說(shuō)家里要捎點(diǎn)東西下來(lái)，叫我去車站拿。這些年，哥哥志業(yè)確實(shí)也捎了不少東西下來(lái)，花生啊芝麻啊番薯土豆啊，都是自己種的東西，就通過(guò)家里到深圳的長(zhǎng)途汽車捎來(lái)。哥似乎也在找一種平衡，有點(diǎn)禮尚往來(lái)的意思。志平希望女人能因此高興一點(diǎn)。女人卻是不稀罕的，她說(shuō)，說(shuō)到底，還是要用換錢的。志平說(shuō)，怎么可以這么說(shuō)，他也是一片好意。難道不是嗎？女人反問(wèn)。志平就啞口了，確實(shí)是。

　　志平還真像模像樣去了一趟車站，途中進(jìn)市場(chǎng)買了一大袋子花生，載回家。進(jìn)門就說(shuō)，哥哥今年的花生可真漂亮，一顆顆可都是飽仁的。說(shuō)著還抓了一把，吃了起來(lái)。

　　電話里，志平已經(jīng)答應(yīng)母親了。他答應(yīng)寄回去兩千。母親本嫌不夠。說(shuō)你哥哥沒(méi)敢向你開(kāi)這個(gè)口，是我這個(gè)當(dāng)娘的自己的主張，兩千哪里夠啊，你們?cè)诔抢镆仓溃瑑汕芨墒裁词�，現(xiàn)在建房子，可不比以前，沙啊水泥啊，還有人工都貴得要命，一天一百塊還得包吃，給包好煙呢……

　　母親說(shuō)的志平理解，現(xiàn)在村里的消費(fèi)真不比城里便宜多少。

　　志平說(shuō)，我先給兩千，你們先起先修，到時(shí)不夠再看，再給我電話。說(shuō)出這樣話志平隨即就后悔了，他本不該這么優(yōu)柔寡斷，他本可以理直氣壯地拒絕。可他說(shuō)了。他每次都這么說(shuō)了。他怪自己關(guān)鍵時(shí)刻總是狠不下心來(lái)。

　　母親說(shuō)，那還好，到時(shí)再打你電話。

　　電話一掛。志平真想把手機(jī)扔了。

　　這算是怎么回事。

　　好幾夜，志平都沒(méi)睡好覺(jué)。兩千塊，單在進(jìn)貨的錢里挪，女人一下就知道了。當(dāng)然辦法總歸是有的，比如找朋友借；跟女人說(shuō)學(xué)校要交一筆什么費(fèi)用（這樣的費(fèi)用其實(shí)也沒(méi)少交）……但他覺(jué)得這樣的辦法不夠干脆，拖泥帶水，有被女人發(fā)現(xiàn)的危險(xiǎn)。比如志平認(rèn)識(shí)的朋友女人也是認(rèn)識(shí)的，難免說(shuō)漏嘴，志平又沒(méi)面子跟朋友再三強(qiáng)調(diào)這事不能讓女人知道，那等于扇自己尊嚴(yán)的耳光；而孩子的老師也是時(shí)不時(shí)打電話來(lái)向女人匯報(bào)學(xué)習(xí)情況的，女人到時(shí)一問(wèn)，也會(huì)敗露�？偟谜乙粋€(gè)干脆點(diǎn)的法子。

　　要說(shuō)干脆，就沒(méi)有比丟錢來(lái)得干脆了。當(dāng)然，丟錢還不算干脆，還不夠客觀，這錢可不會(huì)平白無(wú)故的丟，肯定是丟錢的人粗心大意。這當(dāng)然還是得挨罵的。但是這天，志平遇到了一個(gè)比丟錢更干脆的機(jī)會(huì)。早上送孩子上學(xué)校，女人喚住他，叫他回來(lái)時(shí)順道去一下批發(fā)市場(chǎng)，批些貨物回來(lái)，批貨的錢，不多不少，就兩千。志平把錢揣進(jìn)口袋，一上路就開(kāi)始琢磨了，但也沒(méi)能琢磨出什么好計(jì)來(lái)，為此心神不定。送完孩子回來(lái)的路上，電單車差點(diǎn)撞上一個(gè)路上行人，志平一醒，拽動(dòng)車把，用力過(guò)猛，栽在了旁邊的鐵隔欄上。扶起電單車，見(jiàn)行人無(wú)礙，呼呼走遠(yuǎn)了。志平倒放了心，只要不傷到人就好，自己摔一下又有什么關(guān)系。萬(wàn)一傷到人，憑志平現(xiàn)在的家底，就是傾家蕩產(chǎn)也是擺不平的，到時(shí)就真如女人說(shuō)的那樣，要回家去吃老米了。

　　志平還是檢查了一下自己的手腳，發(fā)現(xiàn)沒(méi)事，無(wú)非就是蹭在地上，沾了點(diǎn)灰土。他感覺(jué)額上有汗，應(yīng)該是被嚇到了，都冒了冷汗。舉手去擦，剛要甩手，準(zhǔn)備騎車上路，突然看見(jiàn)一手的血跡。�。苛餮�。又抹一下額頭，這才感覺(jué)到火辣辣的痛，湊近車把上的后視鏡一看，原來(lái)額頭上被剛才鐵隔欄蹭出了一層皮，血水正往臉上淌。

　　其實(shí)也沒(méi)什么大事，抹抹血跡，回家貼個(gè)OK繃就好了。只是志平卻因此想到了另一件事情上，就那批貨的兩千塊，如何變成寄回家給哥哥修房子的兩千塊。辦法一下來(lái)了，且是個(gè)妙計(jì)，可謂天衣無(wú)縫。額上有傷，還流了血。遭打了，怎么遭打了？半路遇劫，要錢，死活不依，就和他們鬧了起來(lái)，結(jié)果被打了，錢自然沒(méi)了�；丶医o女人復(fù)述一遍當(dāng)時(shí)的緊張氣氛，如此危急關(guān)頭，志平護(hù)住的卻是批貨的錢，足見(jiàn)其英勇。女人會(huì)后怕，你傻，錢算什么？命都不要。

　　這么一來(lái)，兩全其美。

　　志平真打算這么演一出戲。他天生不是演戲的料，所以此刻戲還沒(méi)演，人已經(jīng)緊張得不行了。而這時(shí)的緊張，反倒讓他看起來(lái)真是遭遇打劫那樣可信了。女人真信了，親自拉了店門，嘩啦一聲，幾乎把志平嚇了一跳他以為女人要逃跑。他不知道怎么就想到了“逃跑”這樣一個(gè)詞。可當(dāng)他看見(jiàn)女人焦急的表情，拉著他往商場(chǎng)里面的一家藥店里走時(shí)，他才知道女人此刻的腳步匆忙，差點(diǎn)被絆倒在商場(chǎng)的進(jìn)出口上。這么多年，女人脾氣不好，出口傷人，可終究還是愛(ài)著他的。他險(xiǎn)些落了淚。

　　志平也想把這事記進(jìn)他的日記本里。他有時(shí)感覺(jué)日記本太小了，而他的事過(guò)多，都怕日記本容不下。可怎么樣也要為心挪出一個(gè)空間了，像是一個(gè)倉(cāng)庫(kù)放滿了貨物，總得需要另一個(gè)倉(cāng)庫(kù)來(lái)分擔(dān)。

　　志平記日記的時(shí)候，女人和孩子都睡了。店鋪用三合板隔開(kāi)，外面是店面，里面就是他們一家四口起居的場(chǎng)所。起居的場(chǎng)所又分為上下兩層，上層其實(shí)是個(gè)鋼角焊成的床鋪，是他們睡覺(jué)的地方。晚上，女人和孩子先睡。志平守著店面，接待深夜零星的幾個(gè)顧客。通常也要兩點(diǎn)左右才能關(guān)店門，而明早開(kāi)店門則是女人的事，天未亮她就起床了，做飯、拾掇兩個(gè)孩子，然后叫志平起來(lái)，送孩子上學(xué)校……每一天都是這樣循環(huán)著過(guò)的，從未有什么改變。他們都習(xí)慣了。志平也習(xí)慣在深夜關(guān)了店門，趁著女人孩子熟睡，做點(diǎn)他喜歡做的事。

　　這天夜里他其實(shí)有千言萬(wàn)語(yǔ)要說(shuō)，可是一下筆，只寫了幾個(gè)字：2000元寄回家了。他感覺(jué)累得不行，額上的傷口雖洗了藥水，卻還在隱隱痛著。他想著兩千塊錢修房子肯定是不夠的，如果家里再來(lái)電話要錢，他該怎么應(yīng)付呢？

　　這之后，家里一直沒(méi)來(lái)電話。好幾個(gè)月過(guò)去了，突然接到母親的電話，也不是說(shuō)志業(yè)起房子缺錢的事，只是說(shuō)一個(gè)堂叔過(guò)世了，要志平回家一趟，最好把媳婦也帶上，畢竟是親堂叔，最后一面沒(méi)見(jiàn)著，入葬這天總該送一送。志平想也是，這個(gè)堂叔為人不錯(cuò)，當(dāng)時(shí)志平在家里上學(xué)時(shí)，去學(xué)校換飯票的米有好幾次還是堂叔家給稱的。志平記得這樣的恩情。事情跟女人一說(shuō)。女人也沒(méi)說(shuō)不愿意回家，只是說(shuō)店鋪怎么辦，孩子怎么辦？看樣子還是不愿意回去的。女人已經(jīng)好多年沒(méi)回去了，有了跟家里人斷了關(guān)系的意思。志平也沒(méi)強(qiáng)求，也不是非回去不可，再說(shuō)店鋪和孩子也耽誤不得，于是決定一個(gè)人回去。女人給了他一千塊，來(lái)回車費(fèi)和給堂叔的紙禮錢，剛好的樣子。志平自己身上藏了有五百，他沒(méi)告訴女人，打算回去了多少給母親留點(diǎn)，給侄子們也應(yīng)該發(fā)點(diǎn)零花錢。臨走時(shí)，女人卻改變了主意，說(shuō)還是回去一趟吧，兩個(gè)孩子托給一個(gè)朋友照料一兩天。女人能這么做，志平自然開(kāi)心。

　　出門在外的人，沒(méi)有一個(gè)不想回家的。曾經(jīng)的志平也一樣，那時(shí)剛出門，再苦再累，省吃儉用，總想著留著回家用�；丶仪皫滋炜偱d奮得睡不著覺(jué)。一回到家，感覺(jué)也像變了一個(gè)人，在城里自己鋪頭拿個(gè)飲料喝都要掂量，回家了竟幾百幾百地往外花，百事可樂(lè)整箱整箱搬回去給侄子們喝，他感覺(jué)這樣花錢還值得，心里好受，家里人也高興。志平怎么說(shuō)也不是一個(gè)大手大腳的人，可他一回去，凡事都得裝出大手大腳，讓人看起來(lái)在外面混得不錯(cuò)。后來(lái)想，正是那時(shí)候的“大手大腳”，為之后的煩心事埋下了禍根。如今煩心事一件接一件，件件都是棘手的，漸漸也讓志平喪失了回家的興致。他甚至怕回家。當(dāng)然，歸根結(jié)底是自己的錢不夠多。當(dāng)然錢不夠多也不是原因，而是他還非得表現(xiàn)出不缺錢的樣子，讓家里人放心地看著他花錢、拿他的錢花。

　　十幾個(gè)小時(shí)的車程，車子在湖村口把志平夫妻倆甩了下來(lái)。大包小包，一路拎進(jìn)村，村里人迎面遇上的，免不了停下來(lái)說(shuō)幾句，志平雖說(shuō)戒了煙，但袋里還是帶了煙回來(lái)且還得是好煙。一根一根給村里人敬上。遇到老人、小孩的，還得給點(diǎn)錢，三五十，近點(diǎn)的給整百，算是盡了禮數(shù)。母親也要他這樣做，如此一來(lái)，臉上有光的，不僅是志平一小家，還有和志平扯上關(guān)系的一大家呢。這些年，志平一家在村里受人敬重，說(shuō)到底人們還不是出于對(duì)志平的敬重。

　　未到家之前，志平就想好了，無(wú)論哥哥志業(yè)的房子修好沒(méi)有，如果家里人不主動(dòng)提起，他也就裝糊涂，裝作不知道。再說(shuō)有女人在場(chǎng)，不便說(shuō)起這事。家里人應(yīng)該也識(shí)相，不會(huì)傻得當(dāng)著女人的面和志平提錢。

　　讓志平萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是，房子根本就沒(méi)修，原來(lái)怎樣現(xiàn)在還是原樣，那偏房以前是雜物間，現(xiàn)在還是雜物間。一進(jìn)屋，志平就盯著雜物間看，似乎想引起母親和哥哥的注意�？赡赣H和哥哥志業(yè)完全沒(méi)能理會(huì)志平的意思，一陣寒暄過(guò)來(lái)，就直奔主題商量堂叔的喪葬之事了�？礃幼樱麄兏揪蜎](méi)打算修房子，而志平寄回家的錢可能早就用到別的地方去了�；蛟S，這一切還是一出事先設(shè)計(jì)好的詭計(jì)，明擺著騙志平的錢。志平的心情難以平靜，表面卻沒(méi)表現(xiàn)出來(lái)，母親說(shuō)什么，他點(diǎn)頭，哥哥說(shuō)什么，他也點(diǎn)頭。

　　村里的葬禮還和以前那樣復(fù)雜，吹吹打打，穿麻戴孝折騰了一整天，才算把人抬到山上入了葬。剛開(kāi)始志平?jīng)]感覺(jué)到什么悲傷，畢竟堂叔年事已高，難免一死，該是喜喪。然而看著棺木被放下墓穴，期間磕碰了一下，整個(gè)棺木一傾，撞到了旁邊的石壁，發(fā)出砰的一聲響，估計(jì)尸體在棺內(nèi)了也移了位。也不管了，趁亂就下了葬，一锨锨沙土蓋下去，很快就把棺木埋住了……看著這些，志平突然悲從心起，落下淚來(lái)，想起以往堂叔的面貌，以及總總；想起人活這一世，也不過(guò)如此，到頭來(lái)不管是有恩于人還是有仇于人，終歸是匆忙下葬，沙土作被，轉(zhuǎn)眼為人所忘，哪怕是最親的親人。從墓地回來(lái)，志平整個(gè)人都累垮了。想著明日一大早就返城吧，離開(kāi)這個(gè)村莊。女人也是這個(gè)意思，女人在村里根本沒(méi)可以說(shuō)話的人，家里人更是對(duì)她意見(jiàn)甚大，她這次能回家給堂叔戴孝，已經(jīng)讓人感覺(jué)意外了。

　　夜里母親卻把志平叫到了屋外，看樣子有事要說(shuō)。志平本以為母親肯定是要解釋那兩千塊錢怎么沒(méi)修房子，不想母親卻壓根不提那事，而是提了另一件事，把志平嚇出了一身冷汗。

　　母親說(shuō)，你也不是不知道，堂叔這一生對(duì)咱家不錯(cuò)，如今去了，子女雖然在外，但都是在工廠打個(gè)小工，沒(méi)什么錢。眼下人一下葬，墳?zāi)沟酶奁饋?lái)，要是沒(méi)和咱家扯上關(guān)系，這墳?zāi)箾](méi)修也就沒(méi)修，村里不會(huì)有人說(shuō)閑話，可他是你堂叔，這樣一來(lái)，這墳?zāi)共恍�，人家可就笑話了，你都不能幫忙修起堂叔的墳�(zāi)�，誰(shuí)能幫忙修啊？嘴在人臉上，人家該往哪說(shuō)，孩子，你也是知道的……

　　聽(tīng)母親這么一說(shuō)，在理�？稍绞窃诶�，志平的頭越大。不在理，他可以反駁，這在理的事，他連反駁的權(quán)利都沒(méi)了。問(wèn)題是，他哪有這么多錢幫忙�？伤徽f(shuō)沒(méi)錢，母親會(huì)信么？母親只會(huì)說(shuō)他變了，有了錢，心變狠了。

　　本來(lái)要問(wèn)問(wèn)之前那兩千塊錢的事，如今志平連問(wèn)都不敢問(wèn)一下了。他只覺(jué)得這村里的夜晚，黑得讓他發(fā)慌，讓他想逃。

　　第二天，堂叔的幾個(gè)子女也特意請(qǐng)了志平過(guò)去吃飯，主題當(dāng)然也是商量借錢的事。堂叔的大兒子在東莞打工，看他黑黝黝的臉，其實(shí)也能想出他在東莞干的是什么活。他倒表現(xiàn)出下求于人的神情來(lái)，見(jiàn)面就問(wèn)志平：志平哥，姆子給你說(shuō)了沒(méi)有？志平本想裝一下糊涂的，問(wèn)說(shuō)了什么？想想裝糊涂能有個(gè)屁用，就點(diǎn)頭說(shuō)，說(shuō)了。既然說(shuō)了。也就答應(yīng)了。堂叔幾個(gè)子女的表情一下變得活泛起來(lái)，紛紛給志平倒酒敬酒，都忘了他們的父親昨日才剛剛?cè)胪翞榘�。這種情形，志平實(shí)在受不了。

　　修墳?zāi)沟腻X可不像哥哥志業(yè)修房子，能拖就拖，這死人的屋比活人的屋還來(lái)得急。怎么辦？志平身上沒(méi)錢，他只能說(shuō)，等返城，再寄回來(lái)吧。

　　志平只能這么說(shuō)。

　　他想著卡上的錢是不是可以先挪一挪，孩子現(xiàn)在還小，說(shuō)不定堂叔一家很快就能把錢還上。當(dāng)然，這事，是萬(wàn)萬(wàn)不能讓女人知道的，否則她殺人的心都有了。當(dāng)然，這事志平也不想記進(jìn)日記里，還得瞞著孩子們，現(xiàn)在，包括日后。

　　半個(gè)月后，母親來(lái)電，口齒清楚地說(shuō)，志平啊，我已經(jīng)和堂叔家說(shuō)好了，明年他們把修墳的五千塊錢還在我這里，這樣和之前的兩千塊湊一起，再給你哥修房。似乎早就安排好了的，似乎一切都水到渠成。聽(tīng)罷，志平險(xiǎn)些沒(méi)暈過(guò)去。